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Edebiyatımızda İstanbul’u yazma­
yan yazar yok gibidir. Bunlardan yalnız 
Ahmet Rasim’i ayrı tutmak gerekir. O, 
İstanbul’un yalnız bir yönünü değil, bü­
tün bir İstanbul coğrafyasını tarihi ve 
sosyolojisiyle birlikte yazmıştır. Fuhş-ı 
Atik’in yeniden basımının sunu yazı­
sında Nuri Atikoğlu’nun dediği gibi 
“İstanbul’un kütüğünü çıkarmıştır”.
Kendisi de bir şehir gezgini olan Ah­
met Rasim, 1922’de Fuhş-ı Atik’i 
Hakkı Süha’ya “Seyyah-ı şehir’e” diye 
imzalamıştır. Burada ilginç olan Hakkı 
Süha’nın yıllar sonra “Gezgin” soyadını 
almasıdır. Hakkı Süha da aynı gazetede 
birlikte çalıştığı, İstanbul’u anlatan bir 
yazanmızdır.
Türkçenin yarı sözlüğü...
Ahmet Rasim, 1864’te İstanbul’da 
doğdu. Kıbnslı bir posta memuru olan 
babası, o daha doğmadan, annesinden 
ayrıldığı için çocukluğu yoksulluk için­
de geçti. 1883’te Darüsşafaka’yı bitir­
dikten sonra Posta Telgraf Nezareti’- 
nde memurluk yaptı. Okul yıllarında 
heves ettiği yazarlığını, gazetelere fıkra, 
makale, anı, roman, tarih türünde 
yazdığı yazılarla sürdürdü. Sırasıyla Ce- 
ride-i Havadis, Tercüman-ı Hakikat, İk­
dam, Malumat, Sabah, Tasvir-i Efkar, 
Yenigün, Akşam, Zaman, Vakit ve 
Cumhuriyet gazetelerinde yazılar yazdı.
Geniş gözlem gücü ve derin folklor 
bilgisiyle yazılarında İstanbul ağzı ve 
konuşma dilini kullandı. Kısa, canlı, 
hareketli cümleleriyle düz yazımızda 
yeni bir tarz geliştirdi. Bunu yapmakta­
ki amacı, kendi deyişiyle şuydu: “Oku­
yucuya fayda temin etmek; orta seviyele­
ri memnun edecek açık-seçiklik, makul 
olmak ve düşündürücülük.” Bu da zen­
gin bir sözcük dağarcığından ve yalın 
sözcüklerle yazmaktan geçiyordu. Ah­
met Rasim de bunu yaptı. Bence bugü­
ne kalmasının sim bundadır. Orhan 
Şaik Gökyay’ın bu konuda çok doğru 
bir saptaması var: “Bir tek Ahmet Ra­
sim’i ortaya çıkarmak Türkçenin yarı 
sözlüğünü yapmaktır.”
Ahmet Rasim, 1927’de İstanbul Mil­
letvekili olur. 1932 yılının 21 Eylülü’nde 
Heybeliada’da ölür.
Ahmet Rasim’in İstanbulu’nda eski 
İstanbul yaşayışı, renkleri ve sesleriyle 
yer alır. İstanbul’u anlatan başka ya­
zarlarda bu canlılığı bulamayız.
Ahmet Rasim’de İstanbul; meydan­
ları, caddeleri, sokakları, alışveriş 
yapılan yerleri, çarşıları, pazarlan, ki- 
tapçılan, seyyar satıcılan, kahvehane­
leri, eğlence yerleri, meyhaneleri, ran- 
devuevleri, gösteri yerleri, tiyatrolan,
mesireleri, yazlıkları, evleri, mekteple­
ri, camileri ve matbaalanyla yer alır.
Köprü, İstanbul’un bileşkesi
Ahmet Rasim'de köprü (eski Galata 
Köprüsü) İstanbul’un bir bileşkesi ola­
rak anlatılır. İki yakanın insanlan, 
İstanbul’un çeşitli semtlerinden gelip 
gidenler burada bir araya gelirler. Bu­
radan kente dağılırlar. Köprü bir İstan­
bul sahnesidir.
“Köprünün üzerinde bir kalabalık pey­
da oldu. Bir taraftan ada, Kadıköy, Üs­
küdar vapurları; diğer taraftan Anadolu,
Rumeli kıyılarına işleyen iskelelerden 
topladıkları ahaliyi boşaltıyorlarmış. 
Tam vakti! Hem de bundan münasip za­
man olamaz. Şu renk kelimesini ta’mik 
edeyim (inceleyeyim) dedim.”
Kalabalıkta “nazarının” değdiği in­
sanlan, akla gelmedik renklerle an­
latışına bir bakın: Nar çiçeği fesli, cam 
göbeğinin koyusu, deve tüyünün açığı, 
gül kurusu, koyu eflatuni, gelincik alı, 
leylaki, galibardanın açığı, vişne çürü­
ğü, pişmiş ayva, bal rengi, güvezimsi, 
tarçıni, elektrik alevi, yanar döner, ak­
şam güneşi, parlak nefti, ördek başı, 
kumru göğsü, sincabi, yanık al, menek­
şe moru, şeftali çiçeği.
Bir de renkleri arka arkaya sıralaya­
rak köprü üstündeki insanlann akışını 
anlatışını izleyin: “Fes rengi, samani, 
fındıki, nohudi. mai, tahini, mor, lacivert, 
al, kanarya sarısı, zeytuni, şarabi, denizi, 
şeker rengi, ekşi karadut, toz pembesi, 
bunların açığı koyusu”nun karışımının 
meydana getirdiği bir insan kalabalığı.
Arabaların sıkıştığı Beyazıt mey­
danım, şehrin bütün yaşayanlarının ör­
neklerinin toplandığı bir yer olarak be­
lirtir. Alanın karmaşasını şu seslerle 
belirtir:
“ -  Ay... İlahi parmakların kopsun!
- Edepsiz herif!.. Şimdi şemsiyeyi başı­
na indiririm.
- A...a! Pis murdara bak!
-  Ay ay eziliyorum anneciğim!
-A l  sana omuz urma.
(...)
Karşı tarafta bir gülüşme... el çırpma­
lar.
- Ne sıkıştırıp duruyorsun sakalından 
da utanmıyor musun?
- Hele şu mıymıntıya bak.
- Dür t eleme billah iğnelerim... İşte 
bak!..
- Hay Allah müstahakmı versin!
- Anne mıncıklıyor."
Ahmet Rasim, yazılan gibi kendi de 
renkli bir yazar. Çeşitli konularda sayı­
lan 40'a varan yapıtı var.
Aramızdan aynlalı 62 yıl olmuş. Ki­
tapları hala okunuyor, besteleri çalını­
yor, güfteleri dillerde dolaşıyor.
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